

# R e s p i r o

dikter av

Alexander Nyström

det får

inte vara en hemlighet

att varje hjärta

bara är en fasad

för stenen

## Till författaren

det berättas om dig  
att du en gång  
försökt gripa  
efter det elektriska  
mellan fjärlars  
vingslag

att du lagt en  
personlig ursäkt  
i 16 000 vadderade kuvert  
och skickat till  
slumpmässigt valda adresser

det berättas om dig  
att dina vänner  
desperat försöker  
lapa det blåa  
ur dina ögon

och att du på  
varje sandkorn  
i timglaset  
fäst en liten tung  
vikt av glas

till minne av  
solen

## Allt kan finnas

allt kan finnas

allt är nu

solskivor täcker ansikten

bländar bländar av

diesel vispas i höga vackra glas

stämband prövas vibrerar

elektriska pelare

genom & genom

man är nu hundra

procent kropp

spänner ut bröstet

låter jonerna

studsas leka

en annan viskar på avstånd

äter alltid ur

hudens veckade påse där

är själen fångad i det betraktade  
och den som blundar  
fördöms

tills kägler av ljus  
bryter ögonlockens islås

skjuter änglablod i kapillärer

bryter      bryter upp

gråten skriver ut det eviga  
kvittot

i boken antecknas: *funnen*

här & älskad

## Telefonsamtal

tre dagar efter  
begravningen &  
telefonen ringer:

- fåglar bär in  
det svarta i barnens ögon &

cigaretterna kan inte sova  
i sina askar, jag

saknar dig något  
oerhört

## **Morgonbön**

du är större

välver dig  
över levande  
och döda

målar en röd  
spade  
i handen på  
den utstötta

strör sömn  
i ögonen på  
den lämnade

du är större

än alla våra  
samlade andetag

hav förbarmande

## **Ascolta**

den som vaknar  
förs bort ensam  
slits med av vinden  
ingenting blir kvar  
utom det elektriska  
spårljus som bott inuti  
små natriumblixtrar  
blinkar vilset ett par gånger  
famlar efter det nödvändiga  
mörkret i en kropp

men du ska lämna mig nu  
lämna mig att  
försvagas och förgås  
ur mig kommer inte  
detta enda  
som bär upp ljuset  
omkring en  
vilande ängel  
ur mig kommer inget  
utom detta



## **Vi kan inte lastas**

vi kan inte lastas      vi  
är bara människor  
med huvudena vända mot  
solen piper vi efter  
näring      vem matar oss

vi kan inte lastas      våra  
hjärtan är svaga      vårt  
blod kokar lätt  
att röra sig är att utan pardon  
gå slutet till mötes

jag kan inte lastas      jag  
är bara den som drömmer  
den som drömmer är jag      eller  
drömmer mig      och  
jag drömmer att inget  
av detta spelar någon roll

att jag höjer mig över träden  
och smakar solen  
att någon öppnar och älskar  
bläddrar i mig      läser mig

## En dag

senare efter att de  
tryckt på knappen  
och det inte längre fanns  
någon kvar  
kröp jag fram ur mitt gömställe

satte mig i solen  
på en gräsmatta  
och räknade

lät den vänstra handens  
fingrar representera något  
den högra handens  
något annat

och skuggan jag kastade  
riste till i solskenet  
svävade sedan hastigt bort  
över marken

bredvid mig stod  
en ensam blåklocka  
och jag kunde inte låta bli att fråga  
om jag fick bjuda

på en kopp kaffe

## **Spridda skurar**

det rasslar på taken

änglar

tappar sina mjölkänder

## Cor

hjärtat ett sovande djur  
så stilla det rör sig  
rör sig ingen

roterar i sina vätskor  
famlar efter ljus  
men saknar också  
mörker

frånvaron av kropp  
torkar ut det  
men närvaron  
dränker  
dränker

och utan tanke på liv  
formas kroppen till en kniv

så vrider sig hjärtat  
runt sina öden  
tar spjärn rusar

fram mot  
döden

## Låt den rätte stanna kvar utomhus och frysa ihjäl

funnen är jag  
men utmärglad knappt vid liv

mellan blinkningar och bloss  
bakom gatljus  
under speldosor

ni hade kunnat rädda mig  
ni du  
med varma fotbad uppblötta  
pepparkakor försiktiga  
kyssar

så hade jag långsamt  
vunnit tillbaka all den kraft  
som lagts på att tygla  
supernovan  
hålla den på plats hålla den  
under kontroll

hindra dess ishetta från  
att ta sig ut och förgöra

men aldrig från  
att äta  
gnaga sönder  
det möra människokött  
som blivit dess fängelse

en bur slungad mellan tid och tid

med bara det fåfänga hoppet  
om att hitta en signal  
ur någons dröm  
på ungefär samma våglängd

utan brus och störningar  
missförstånd och vanmakt

men dörren är stängd    dess  
konturer kända under  
dessa fingrar

som inget annat är  
än glödande grenar  
på ett träd

med miljarder heta frukter

\*

elden har aldrig funnits i mig  
bara i andra  
på avstånd glöder de  
blinkar som fyrar i dunklet

regnet har alltid funnits i mig  
jag är en skogsglänta  
där lövverket mjukt viker åt sidan  
för det fallande vattnet

vi talar med varandra  
våra munnar rör sig  
men vi kan inte höra  
vi kan inte mötas

\*

du är inte den förste

du är inte den siste

du är någonstans mitt emellan

här lapar du i dig av skuggan

här tvagar du dig i solen

här leker du dina lekar

försöker så desperat

att leva



## **Krebs & Burgdorf**

döden, ett språk

talat av miljoner

förstått av få

dess verb konjugerade

i enlighet med

pupillens sammandragning

stelnade, eviga

dess substantiv

monument och gravar

inskriptionslösa

men gravar

prepositionerna:

hastigt spottat gift

alfabetet platslöst

vandrar vänder

halvvägs nere i

bunkern säger:

*ni har er själva att skylla*

\*

det finkorniga ljuset  
sköljer över och in i mig  
öppnar upp plånar ut

tumörerna

deras ansikten försiktiga rundlar  
lutar sig över mig vill veta  
vad jag heter idag vilket

namn de ska använda

för att få min form att stelna jag

har ingen tunga att svara med  
ändå måste operationen

betraktas som lyckad

## Ofärdigt allegro

innan du går  
innan livet för dig bort  
iväg från mig  
ska du veta  
att du inte kunde ge mig något  
och jag kunde inte ge dig något  
fastän jag fått en liten  
mycket mjuk spade  
och det hände att jag vaknade  
om nätterna, febrilt grävande  
i mig  
efter något att lämna efter mig  
ge dig  
som en gåva eller som något annat

fast jag var ofärdig

det rättfärdigar mig inte  
det rättfärdigar mig inte  
på något sätt

men det är allt jag har

och jag har i många  
år försökt nedteckna  
allt om människor

(allt om djur

vänligt lämnat var tredje rad  
blank:

tålmodigt suddat och ändrat  
medan du snarkat bredvid  
mig, hela tiden

fläckt ner kudden med saliv  
att doppa pennan i

jag har skapat mig fällor  
och sagt:

stor är den som närmar sig  
sanningen med bakbundna händer

ty man kan inte  
sticka fingrarna  
i ögonen  
med bakbundna händer)

men i mitt sökande  
efter denna sanning  
har jag snubblat  
över syskon och blodsband  
som mässat:  
här finns ingen sanning, ingen sanning alls  
bara vi  
bara vi  
och glädjen i att arbeta  
glädjen i att arbeta bort ett liv

det

smärtar mig  
att känna solen  
vibrera bakom jorden  
efter ännu en dag  
jag misslyckats med  
att göra klart  
att jag är lycklig

i den här typen av ensamhet

och att det gör mig  
stark att jag ännu inte förstått  
vad som får dig att sova  
att det ger mig en mening

och bläck  
att vara en smidig insekt  
vars klibbiga vingar

glänsar

i solen över en hammock  
där en kvinna  
som inte är du

men som mycket väl skulle kunna vara du

sitter med ett ensamt brev  
i barmen

\*

var sak har sin plats  
ligger samlat också  
ljuset  
och alla dessa foto-  
grafier

bara sekunder  
svedda i

fosfor

någon gråter ur en radio

morgnarna fraktas  
in i landet via  
cigaretters söta rök

tunneln sluter  
sig om tåget den

kvävande mörker-  
filten över fågelburen

och du stilla

på din pinne

## **Ljuset; en strålande bro under bröstbenets valv**

i en farkost av ljus  
tar resan inte många minuter  
på andra sidan  
fångas man upp av Handen

vi har fått våra liv  
för att lära oss skjuta  
pilar av syre

in i Mörkret

## Sparviris

varför är du rädd  
vem har  
bundit en krans  
av mörker  
runt ditt huvud

alla vattenpussar  
pölar över av ljus  
skälver över asfalten      längtar

att du ska böja dig fram

vill alla vara  
den som får visa dig

ditt vackra ansikte



\*

på en plats  
där fönstren mjukt  
viker undan för  
annalkande fåglar

gräset  
för fötter som ändå  
inte vill skada

där kniven blir  
en penna  
efter att ha skurit  
brödet

här upptäcker jag  
i en glänta  
dränkt i ljus

en kvinna  
med trubbig nål i hand

upptagen  
med att laga

sin egen skugga

**Mitt sommarlov, av A. B. B.**

låt det vara underförstått  
att varje människa inom sig bär  
en vilja till nåd och försoning

ett täcke av gråt  
och en sprucken röst  
som viskar *härlig är jorden*  
härligt är saltet  
som strös

låt det vara möjligt för sorgen  
att bygga en kropp av bara sakers namn

att göra varje tumör till en mjukt blålila sten  
och kalla denna för sten

och täcka denna sten med glittrande oceaner  
öknar *enorma mängder is och kyla*  
men även små små *kratrar av ljus*  
där dagen är ny *och*  
alla broar är av ben *alla*  
ögonlock skyddande markiser av blod

*och alla dessa tårar bryggor*

som leder någonstans  
på jorden

\*

människor talar förväntansfullt om att vara  
människor; det är en lycka och en heder

ett glas saft i skuggan en julidag  
en geting och ett öppet fönster

en drivkraft och en spådom  
att riva sönder spelkorten och

låta konfettin fladdra över hustaken du

sitter still och väntar in bomben, du  
har haft tid

att gissa dess sprängkraft

\*

vilande på en bädd av blod  
i hjärtats förmak  
bär du din baneman inom dig

och det här har pågått  
sedan du föddes

sedan du kravlade  
upp ur havet

och började gå på  
två ben

och igen:  
de två floderna

den ena skummar  
av raseri

den andra porlar  
förnöjt

och du kan intala dig själv  
att bara en får plats inom dig

när sanningen är att  
du är döpt i bådars djupa  
svarta vatten

## Dröm

det händer att jag vecklar ut kartan  
lutar mig över den och  
känner med fingrarna mellan kullar  
och utlöpare

svävar över vattendragen  
låter terrängen bygga bo i mig  
dricker ur klarkällorna  
och lyssnar till hur skogen  
viskar mina namn

när jag lägger mig vid sjön  
och låtsas sova  
under ett täcke av löv  
som någon sytt  
på en helig plats

vågar sig drömmen sig närmare  
nästan ända fram till mig  
men jag rör mig inte  
rör mig inte alls  
ligger bara stilla  
avvaktar

## Not ur Partituret

jorden vänder sig bort i skam  
roterar runt sin egen axel och  
vill undkomma

jag har försökt förklara det förut  
men ingen lyssnade då heller

det enda som återstår  
av deras värld

rasslet av nycklar i hål  
och nålar mot vinylskivor

ett sken, en bränning

vilken väg tar du, vilken väg är du

alltid någon annanstans längtar  
bort till någon annan plats

där man kan samla svart i skålar  
och ställa dem i cirklar och sätta sig  
ner bland dem och säga

det är *därför* vi är här  
vi är här för att dö

det är allt

## **Där finns en människa**

där finns en människa  
med ryggen vänd emot

och hon lovar något

där finns en skymning som får plats i en ask  
där finns nål och tråd

en insjö och en eka  
ett tomt kärl och en vilja

där finns fötter i mockasiner  
omringade av surrande insekter, där

finns en termos med kaffe  
och en med hypnos

en tavla av gräs  
som delar sig, lojt delar sig

och släpper in

där finns en människa  
med ansiktet vänt emot

och hon sjunger något

där finns en giljotin av trä  
och en ask tändstickor

en bok utan sidor, och

sidor utan ord

en brunn för törstiga, och  
en för självmördare, där

finns en krypande känsla  
och sex behagliga

en tavla av hud  
som delar sig, lojt delar sig

och släpper in

där finns en människa  
som öppnat burar utan luckor

där finns en människa  
som äter, en som dricker

där finns en människa  
som inte lovat något

där finns en människa  
som klätt av sig naken  
för att få nya kläder

där finns en människa  
med blicken vänd emot

en annans ansikte



\*

vattensamlingarna  
i ett lakan, ett regnskydd  
och upphängningens gemensamhetstimme  
som de talade om  
i andakt, de stolta rösterna  
mellan gliporna i  
kyrkporten;

du vet det var då

när man satte sig  
till bords hade en tid  
och katterna som blinkade mot  
varandra mellan fötterna  
hade en, och  
händerna som skulle  
måla bilderna tillhörde  
ännu ofödda kroppar,

du vet, det var då

innan man talade om  
människor som  
gråtit vid sängkanter  
och hållit tisdagar  
och torsdagars torra  
små fingrar mellan sina

och inte kunnat ta farväl

så  
den gemensamma  
ansträngningen;

ett gulnat flor,  
ett fotografi av ingenting

ett kraftlöst försök

och senare  
när magnesiumpulvret  
samlat sig

blir detta vad de ser:

## **Appellation**

jag ber om  
att bli lyft ur  
fotografiet

ljuset

jag intalar mig  
att det måste  
vara något med  
ljuset

## Allt du älskar bärs ifrån dig

Allt du älskar bärs ifrån dig  
med solen med vinden med vattnet  
blodet svallar ur din kropp det  
sugande ljudet när köttet lossnar

Allt du älskar bärs ifrån dig  
du brinner slukas elden  
bärs ifrån dig slocknar  
regnet torkar ut jorden  
faller i kokor ur ditt hår

till jord tillbaks

Allt du älskar bärs ifrån dig  
luften ur dina lungor vinden  
krossar dina  
sliter dem ur

ord  
strupen

Allt vi älskar bärs ifrån oss  
du ifrån dig du ifrån oss  
bilden av dig bleknar vittrar sönder  
suddas ut du bärs bort

liksom knarret i golvplankorna  
när eftermiddagen faller ner  
på knä

## **Människor som lever sina liv utan mig**

jag svär jag har sett dem  
genom fönstret

men det är alltid något regn  
som skymmer

de är där och rör sig

rör sig som om de

levde och var på väg  
bort

för att kunna fortsätta

inte gå under

i det vassa stjärnstoft

som skjuter ut ur mig

brinner; svalnar

sedan lägger sig

## Ännu en not ur Partituret

var vacker, var ursinnig  
öppna ett rött hål i sidan

dröm modigt och koncentrerat  
låt det flöda vatten ur dina händer,

du vet vissa hävdar  
de drömmer om blå  
maskrosor

det är bara deras sätt att  
hanka sig fram genom döda dagar

det gör inget att ni inte  
ser samma film det finns många  
filmer på det här planet

var naken, köp nya kläder  
med makten de ger dig  
men häng de gamla att torka  
i solen ge dem samma kärlek  
som beskärs ett barn

de vill dig inget illa, möjligt  
du vill dig själv illa men du kan  
också älska konturerna  
konturerna din kropp lämnar  
efter sig i dina rum

på dina lakan avlagringarna  
i badkaret spåren dina fingrar

plöjer upp när de söker  
efter ord som inte sticks  
i munnen

var vacker, var ursinnig  
uppfinn nål och tråd

du vet vissa påstår  
de drömmer och  
minns hur man gråter

och det är den vackraste  
lögn som finns

## Daguerreotyp

detta är allt  
den som omfamnar ljuset  
har förverkat sin rätt att leva  
och den som välkomnar mörkret  
har förverkat sin rätt att dö  
jag är så trött nu  
kan du förstå  
hur dagarna förökar sig  
och blir otaliga  
breder ut sig  
och skryter med sin makt  
det borde vara så enkelt  
för den som vill  
allt jag vill är att få somna  
i en svart eka som luktar tjära  
och driva sakta över spegelns yta  
orädd närma mig  
konturerna av ett ansikte



## Griftevers

Ingen sten ska resas  
inga ord ska skrivas  
av annan typ är muren  
den som långsamt rivs

Inga ögon tåras skall  
och inga tårar fällas  
inga onödiga filosofiska  
frågor ställas

Ingen gråt ur sorgehalsar  
ingen sorg ur sjuknat bröst  
inga vackra ord som yttras  
kastas ut till lugn och tröst

Det ska vara som jag  
aldrig funnits  
blott minnet det ska leva kvar  
Som om jag aldrig nånsin funnits  
blott minnet större än jag

någonsin var

## Postludium

jag är i jorden nu

man har läst över mig    den  
sista skopan mull har kastats

det finns inget mer att säga

...

där fanns

ett klot av blod i bröstet    det

bidade

sin tid

log & sköljde världen

röd