
Mr. E, if you drink this you are going to die 

 

 

Jag är trött och törstig. Man ger mig ett glas silversaft.  

 

Det har regnat hela dagen, men nu är det uppehåll och solen bryter fram 

i glittriga skärvor mellan molnen. Jag ligger bekvämt i en vilstol på terrassen 

med utsikt över stranden och vattnet. De vitklädda uppassarna är diskreta 

och håller sig på avstånd, men är alltid beredda att stå till tjänst. Jag har 

varit här en längre tid nu; exakt hur länge vet jag inte själv, men att det är 

länge är något som inte går att förneka. Det sitter i benen, i lymfan, i blodet 

och, kanske framför allt, i ett lätt men oavbrutet tryck bakom ögonen. Vi 

ligger ofta ute på terrassen i våra morgonrockar med emblem på, och det är 

nästan alltid molnigt, som om det var något på gång, som om själva himlen 

laddade upp inför ett länge efterlängtat vredesutbrott. Molnen är skiffergrå 

och delar sig då och då som de vore den alltid fuktiga sanden närmast vattnet 

och vattnet nu - otligt och vredgat - tvingar dem att bilda nya 

konstellationer. 

 

Vi dricker vår saft, de flesta av oss ur långa svarta sugrör. 

 

En del läser en bok, andra slumrar mest. Snarkningarna är fågellätta och 

flyktiga, slits snabbt med av den bris som himlens annalkande storm skickat 

som sändebud. Uppassarna är alltid framme och fyller på glasen, så att de 

aldrig någonsin står tomma. Jag dricker, suger den ljust gråa vätskan genom 

det smala sugröret, låter den skvalpa runt en stund i munhålan innan jag 

sväljer. 



 

Låt mig vara ärlig här: Det är som att dricka månen.  

 

Ett kallt stänk av blänkande silver mot gommen, följt av hetta, så intensiv 

och plågsam att man skulle vilja skrika, om det inte vore för att det går över 

så fort. Det smakar damm; det smakar instängda vindsutrymmen, gammal 

målarfärg, metall och svagt oändligt svagt av jordgubbe. Man blundar och 

lutar sig tillbaka i den kasserade gamla hammocken och sluter ena handens 

fingrar och flata runt ena sidans tvärslå medan man tvekande, långsamt och 

mycket mycket avvaktande låter den andras fingrar leta sig upp över, treva 

sig upp över, dansa sig upp över den nakna ryggtavlan, hon sitter 

framåtlutad, i profil är hon en romersk båge, revbenskonturerna som vaga, 

knappt synliga skuggor, bröstens välvning en markerad backe; hon skyler sig 

inte, korsar inte armarna framför. De är upptagna med att plocka jordgubbar 

ur tråget på golvet framför ens fötter. Den egna bara överkroppen är täckt av 

knottror som letar sig ner mot midjan och det av tyg skylda mellangärdet. 

Det finns ett litet fönster, men solen täcks ändå av skiffergrå molnslamsor 

som gör att ljuset på sin höjd kommer in täckt och brutet och skapar ett 

skimmer, en slöja som framhäver mer än det döljer. 

 

Drycken gör mig trött; jag vet att det också är så med andra, eftersom de 

flesta nickar till och somnar efter att har sugit i sig det sista. Inte bara sömn 

sänker sig över dem, utan även ett svart nät med vassa hullingar i maskorna. 

Det virar sig ett par varv runt deras kroppar, under rockarna, och dras sedan 

åt. Sömnen dämpar inte smärtan, men ger den åtminstone formen av en 

dröm, något man kan vakna upp ur. I behållare som står under vilstolarna 

samlas den svagt silverfärgade vätskan för senare konsumtion. 

 



När den ögonlocken på den insomnade rycker till smyger sig närmsta 

uppassare fram, knäböjer vid vilstolen och byter ut det svarta sugröret mot 

ett vitt. 
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