Fripassageraren

Hela vdgen till hon-som-ska-inte-leva och dnda fram till trapporna tanker han-som-maste-det
pa passageraren. Han végrar tinka pd den som nagon som fortjanar stor begynnelsebokstav,
som en person. Nej, den dr ndgot annat. Men den har akt med ett tag nu och mer dn vil borjat

tdra pa chaufforen.

I trapporna - han tar aldrig hissen upp eftersom trappstegen ar Stegen Upp Till Tronens Topp,
ddr han har 6verblick och kontroll - dterkommer bilden han har gjort sig av passageraren: En
obstinat tondring som sitter lingst bak i bussen och vigrar kliva av, dold under en skitig
hirman. Chaufféren ryter och vrdlar och témmer ddrmed ut sin energi och ork, men inget

hjdlper. Passageraren dr orubblig.

Eftersom det dr dagtid ar korridoren sparsamt upplyst och en svag doft av kéttbullar och vitkél
trevar sig in i honom. Da plotsligt kommer graten, eller snarare en ansats till grat; ett torrt
hulkande eller kvidande, och sa hiandernas ryckande, fingrarnas spel mot luften. Han kinner

igen det. Nu ndstan mer som en slags trygghet, en osynlig talisman.

Inne i rummet star fonstret halvoppet, precis som hon vill ha det. Han har bett dem att

atminstone stinga det pa natten, men vet inte om de faktiskt gor det.

Och hon - en fagel i det vackraste papper som finns, skiftningar i gravitt och gammelgult (som
han brukar kalla det) och ibland svagt rosa. Halvgenomskinlig forstds. Ett par blombuketter i
de dér fula metallvaserna. Om han fick bestimma skulle de bort. Alla vet vad blommor betyder,
sarskilt i bukett. Se: Hir kommer alla kinslor och ord jag vill ge dig pd en gdng. Men nér bladen
borjar lossna kapas ocksa blodtillforseln och gavan blir ett gift. Ty det dr inte bara stammen som

foder bladen, utan ocksd omvint.

Han gar dver golvet utan att tveka; fattar den torra lilla handen, blundar och tinker att det hade

kunnat vara en dotter dir, eller en kvinna han lovat att dlska. Men det kanske han har. Annu ett



kvidande. Ogonen ir stingda, men han ér siker pa att hon inte sover. Inte heller ldtsas hon.

Hon &r bara hon — ndgonstans daremellan. Vill inte vara en borda. Har aldrig velat det.

Och lukten: Blommorna forstas, men ocksa rengdringsmedlet de anvénder, och sé skalen med
engelsk konfekt. Han har alltid tyckt engelsk konfekt ar vidrigt, men nu far han en plotslig

impuls att 4nd4 ta en bit och trycka upp den i gommen, som en protest mot precis allt.

Han sitter dér bredvid henne - fageln i sin kokong av hud och hér, omvilvd av den tid som &r
kvar och som knappast dr ndgot skydd att tala om. Men ndr han haller hennes hand ar det nagot
som saknas. Nagon. Passageraren. Normalt dr den en svagt pulserande nirvaro, lite som en
vanlig médnniskas pulsslag, men idag verkar den vara sovande. Eller ndgon annanstans. Sa han
fyller det tomma utrymmet med skuldkdnslorna, éser rikligt ur den svullna blasan (som pa alla
manniskor sitter snett bakom hjdrtat). En genomskinlig och seg vitska 6éver hinderna. Inte

samma sak som riktig grat, men med samma syfte.

Smaken av fadd lakrits mot gommen. Figelhanden i hans, den som inte riktigt 4r en klo, bara
ndstan. Den svaga belysningen. Kuddarna bakom huvudet. Maskinernas hummande. Han
fortsdtter att hilla tills blasan dr tom fér denna gang, gnider in saften i sina hdnder, i hennes
hénder, 6ver nagelbanden, i skarven mellan handen och armen, 6ver handledsbenets bro. Han
ger henne av det som finns kvar. Tar sedan en till bit av konfekten, en av de ddr bld som ar tickt

av smd prickar.

I rummets ena horn star en besdksstol. Den vilar i ett halvmorker som egentligen inte ska vara
ddr, i alla fall inte vid den hér tiden pa dygnet. Han vet redan innan han hunnit vrida sig om att
det dr ddr den dr. Nu. Han ser benen halvnonchalant utstrackta. Anletet dr tackt av det dar
smutsiga svarta haret. Dar bakom forestéller han sig en nésa som inte ar for att lukta med, och

6gon som inte dr for att se.

Han reser sig upp och hoppas mitt i rorelsen att ddr ska finnas en mun. Han vill proppa den full
med engelsk konfekt och sedan tvinga den, det, att svilja och svilja och svilja tills klokningarna
ar ett faktum och 6gonen (om dér finns nagra) taras sa att han kan se sig sjilv som i en spegel;

dntligen ren och sann. Den plétsliga vreden skjuter honom framat.



Men innan han hunnit mer &n tre steg flimrar ljuset i taket till och skriacken kommer tillbaka.
Samtidigt ar doften av kéttbullarna och kalen mycket ndra. Vagnen maste sta precis utanfor
dorren nu. Och vid denna bild kommer faktiskt tararna. De dr inte manga, men de dr dkta och
varmer kinderna. Han vénder ater mot sdngen dir hon nu antagit den gravitgula nyansen. Dar
faller han pé kna. Kysser pannan, tvinnar fingrarna i hennes har. Forsoker att inte, men kvider

anda.
“Forlat. Forlat. Jag kan inte. Forlat.”

Ogonen ér dppna nu, inte forebrdende, bara halvdimmiga, som vanligt. Han kramar handen,

en sista ging. "Alskar ... vet inte. Du.” Orden &t helvete och i helt fel ordning.

Pa vig ut tilldter han sig en sista blick. Stolen i hornet dr tom. Passageraren dr ndgon annanstans.
Bidar sin tid. Spolandet frin en toalett bryter tystnaden. Han far en absurd bild i huvudet av hur
den dr ddr inne, hur den vrider om kranarna och l6ddrar in hinderna, men han inser snart att
ljudet maste komma frdn ett annat rum i nirheten. Och ndr han gar ut ur rummet fir han
anstrdnga sig for att mota bort bilden av hur den sidnker sig ner fran taket; hur den sprider
solfjadern av skitigt har 6ver hennes ansikte innan den — passageraren - tringer in i varje hal

och 6ppning. En otilig dlskare.

Han dr mycket ndra att nappa at sig en kottbulle och en fuktigt sonderkokt potatis ur
kastrullerna som star pa vagnen som mycket riktigt stdr parkerad utanfér hennes rum. Men s

kommer en kvinna gdende genom korridoren och ler anstridngt nédr hon ser honom.
”Kan jag hjalpa dig?” Rosten dr behagligt slét, utan kanter.

"Nej ... jag”, svarar han, men da har hon redan motat sig forbi med vagnen och in i det rum

han just limnat. Kvar blir en s6t doft av lakrits omgiven av en munhéla omgiven av honom.

Han tar hissen ner och vinder ryggen mot spegeln. Han far vara ensam; tacksamheten dr sma
sma lapande vagor, som den sugande kidnslan av att fa hiret schamponerat och masserat hos
frisdren. Nér han later sig foras med in i tunnelbanevagnen tinker han att det dr dags att ga dit

snart. Du maste du maste du maéste. G4 dit snart. Och han sitter sig, sjunker ner, lutar huvudet



mot rutan och manar vdrlden att falla bort. De andra passagerarna har redan satt sig till ritta.
Alla skoter sitt. Bara mjuka frasanden ndr nagon forsiktigt byter stillning och vingtopparna
hastigt sveper 6ver golvet. Han féller ut sin egen svarta solfjider 6ver huvudet i samma

ogonblick som tdget rycker till och limnar plattformen.
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