Hem till Afrika

Han vill ta en rok innan doden.

Det dr inte svarare dn sa. Behover inte vara svarare én sd. Han gar ut pa
balkongen. Den slitna grona trasmattan fran Myrorna dr mer eller mindre
sonderstrimlad av alla fotter som gétt 6ver den. Eller alla och alla. Hans. Men ndr
han sitter i den gra féllstolen och roker och blundar brukar han roa sig med att
ldtsas att hundratals, ja kanske tusentals for honom frimmande médnniskor gatt
fram och tillbaka 6ver den hdr mattan. Medan han inte varit hemma har de
brutit sig in i hans ldgenhet och gatt raka viagen ut pa balkongen. Dadr har de
vankat fram och ater 6ver den dir mattan; kanske har ndgon suttit pa stolen
ocksa. Ndgon har eventuellt forsokt tinda en cigarett, hade han eller hon inga

egna fanns det gott om fimpar i askfatet. Men varifrdn kom elden?

Varifrdn skulle elden komma? Fran tarna? Han kédnner efter, vickar pa dem dar
han sitter i solen. April ar vdnlig i r. Sméltsnon glittrar pa parkeringsplatsen
nedanfor huset och négra figlar (koltrastar?, han kan verkligen ingenting om

faglar) piper i ndgon buske.

Tobaksdoften. Som han dlskade den. Han brukade dromma sig bort; forestéllde
sig att han var i en kaneldoftande butik i Nordafrika dar mén satt utanfér pa sma

pallar och rokte vattenpipa. De var alla klddda i vita beduindrékter och hade



brun ldderartad hud. De talade forstas arabiska, och han férstod ingenting, men
anda kdnde han nagot slags broderskap med dem dir han betraktade dem

genom fonsterrutan.

”Du kommer snart bli utforsakrad. Du vet vad det innebar, va? ”

Han kan bara nicka. Han nickar. Tanker saker som Fas3 (som han tydligen
tillhor), Socialtjanstkontoret (som han aldrig varit uppe pa), allmosor, allméin
skam. Kvinnan pa snurrstolen har en sjal virad om huvudet. Inkvoterat huckle,

tanker han. Han skams inte over det.

Bredvid honom, pé det runda glasbordet, ligger en kortlek. Han tar ett kort pa
méfa (fortfarande blundar han). Han forestiller sig att det dr ett svart kort, men
inte kldtt. Kanske spader. Formodligen spader. Genom fonsterrutan ser han
mannen spela nagot bradspel. Backgammon eller schack? Det dér har han heller

ingen koll pa.

Han smeker den korta skdggstubben med spelkortet. Det maste vara spader. Han
tanker att mdnnen pa gatan framf6r butiken har minst tre fruar var och han
forestdller sig ocksa att deras forhudar ar langa och gummiaktiga under
kaftanerna. Han vet inte varfor. De dricker starkt hett te, fastin det ar sa varmt,

och han kan totalt forsta det.

Butiken dr fylld av diverse krimskrams som skulle ansetts brackigt och praligt

lingre norréver, men hdr har det sin charm. Stenliknande klumpar 6verdragna



med bladguld, gamla tjocka bocker, fjaderpennor, glaskulor, askar med
sammetsklddda insidor, statyetter, grammofonskivor med artister han aldrig
hort talas om eller kan uttala namnen pa. Han tar upp en bok och slar upp en
sida pa méfa. Texten gér fran hoger till vianster och ser ut att vara skriven med
druvjuice som sedan torkat in. Medan han forsoker fokusera ett enda tecken ur
det frimmande alfabetet dr det som om en skiftning i pappret fir skriften att
darra till. Svansen pa vad som ser ut att vara ett misshandlat G hakar fast i ett
uppochnerviant M och det ser néstan ut som en katt som provar svansens kraft

efter en eftermiddagslur.

Omslaget till en LP-skiva forestiller tva kvinnor i sjalar som star lutade med
ryggarna mot varandra. Den ena ler och den andra ser ledsen ut. De dr sa lika att

de skulle kunna vara systrar.

”Nu dr det sd hér att reglerna ... alltsd regelverket dr sant, det ar inget jag eller

nagon annan kan gora ndgot dt. Det dr lika for alla.”

Hucklet kastar en snabb blick i hans riktning, sedan vander hon huvudet mot
skdrmen igen. Han kan se sin handlingsplan dér under den fula grona loggan
som symboliserar den hdr omdojliga myndigheten. Plotsligt kinner han sig sa
larvig. Vad gor han dar? Vilken plats har han i det hér systemet? Vad kidnner
programmet nér bokstdverna som bildar hans namn matas in och omvandlas till
statistik? Ingenting, naturligtvis. Och det gor inte kvinnan i hucklet heller, hon
med de sd vdlansade och bleka 6gonbrynen att det néstan ser ut som om hon

ramlat ner i en pol klorin med ansiktet forst.



”Okej, okej. Okej”, sdger han. ”Men jag sdger bara att jag inte gillar det. Jag fattar

att det dr sa, att systemet dr sant, men det betyder inte att jag behover gilla det. ”

Han lutar sig at sidan. Snurrstolen dr latt framatlutad. Nar han kom in i rummet
hade hon sagt att han kunde sitta var han ville. Det var antingen den har stolen
eller en av de harda svarta trastolarna. Dér har han nu lagt sin vinterrock. Det
dyraste plagget han dger. Kashmir, och han har fatt médnga komplimanger {or
den. Nér det hdnder brukar han luta kinden mot axeln och séga: ”Vad sdger

man, va? ” och sedan, till den som givit komplimangen: "Den sédger tack. ”

Skitroligt.

Cigaretten tar slut sd otroligt fort. Smaken av kanel ligger kvar pa tungan lika

linge som det skona i orgasmen varar. Sedan klibbar sperman fast och kallnar.

Nedanfor balkongen ligger ett par ojamna snoflackar och végrar slippa taget och

do. Varats sperma. Han funderar pa att sikta pa dem.

”Du madste finnas tillganglig for jobb i andra kommuner ocksd. Om det krdvs

maste du-"

Hucklet ser medlidsamt pa honom. Handerna som en skal. Hon har en liten
guldring om héger lillfinger. Varfor hoger? Han funderar pd att rycka det dar

inloggningskortet de sticker in i tangentbordet och sedan springa. Vad skulle



han gora med det? Kanske ta sig dnda in, genom alla lasta dorrar, dnda in till
deras allra hemligaste fikarum dér coacher och handldggare med blekta
ogonbryn sitter och kékar tarta for fulla muggar medan de firar 4nnu en

utforsakring.

”’Ja, ja, absolut. Visst. Jag har fattat ... det.”

Hon ser sd bekymrad ut. Varfér? Vad bryr hon sig om honom, egentligen? Han
blundar och forestéller sig att hon har en syster nagonstans, ndgon som &r
hennes absoluta motsats. Nagon som alltid ler. Kanske tycker hon om att sjunga
ocksa, systern alltsa. Det kan man aldrig veta. Han forestiller sig hur de en gang
varit riktigt ndra, men att systerns spirande sadngtalang sa stott in en kil mellan
dem, och att det nu existerar ett ofrainkomligt och obonhorligt avstand mellan

dem.

Han védnder och vrider pa LP:n. Allt text dr pa arabiska. Forstds. Och senare, nér
han ldgger den smarepiga plastbiten pa spelaren och for pickupen till rdtt lage
(men da dr han hemma sedan ldnge, och har bytt den intensiva solen och
virmen utanfor butiken i Nordafrika mot regn och slask och annat vilbekant) ar
hennes (deras?) saing nasal men medryckande, varm och kall samtidigt, som en
gyllene reptil med ménniskoblod som virvlar runt i den smala kroppen, som i en

cirkel, som i en ring pa ett finger.

Hon far ut med hianderna, och rorelsen overraskar honom. Det hade han inte

forviantat sig av henne. Och sé ler hon.



”Men vi gor sa hdr nu. Jag skriver i handlingsplanen att du tréffar din coach tva
ganger i veckan frdn och med nu, och sa dr det de hdr allmdnna mdotena en gang

i manaden.”

Som om hon plétsligt kommit pa négot revolutionerande. Han blundar med ena
ogat och sétter tummen mot det flottiga konvolutet. Tacker ett av ansiktena.
Oppnar 6gat. Blundar med det andra, samtidigt som han flyttar 6ver tummen till
det andra ansiktet. Upprepar. De borjar flyta ihop, och till slut stér hon ensam
dér och han vet inte vem av dem det &r, och om det dr hon som sjunger nu, den

dér varmkalla ormrosten fran stereohdgtalarna.

Han bojer sig 6ver balkongracket, sa langt ut det gar utan att forlora jamvikten.
Sé spottar han och betraktar loskans fird mot jorden. Precis i samma 6gonblick
den ndr marken slar det honom att de naturligtvis mdste vara omskurna dar

under kaftanerna.
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