Kott

Kon lyfter sitt huvud.

Den ir ensam pé dngen och har linge legat och idisslat i skymningen. An s
linge har ingenting har vickt dess intresse, men nu fangar blicken tva svaga
ljusovaler i fjarran, och den koncentrerar sig, sa gott en ko nu kan gora det, pa de

blekgula konerna som klyver skymningen och kommer narmre.

Det finns en avldng byggnad i anslutning till garden dit kreaturen kommer f6r
slakt. Den dr gjord av ohyvlat trd och malad i en nyans sa morkt bla att den
ndstan dr svart, dven i fullt dagsljus. Detta dr i sig markligt, eftersom
bostadshuset har exakt samma faluréda fairg som den hir typen av svenska

bondgardar brukar.

[ 6vrigt utmarker sig inte garden till det yttre - dér finns en inhdgnad dng, ett
redskapsskjul, ett slitet ladugdrdshus med holoft som av allt att doma verkar
oanvint och lamnat att forfalla. Om man gér in i dunklet innanf6r portarna kan
man ldngst in i byggnaden férnimma ett svagt ljus frdn den enda fungerande
lampan. Upp pd loftet bor man 6verhuvudtaget inte bege sig om man dr rddd om

liv och lem.

Men det dr i anslutning till den avldnga mérkbla byggnaden allting sker.

Lastbilar kor i gryning och skymning upp pa gardsplanen och bromsar mjukt in



utan att spratta minsta lilla grus. Sa klattrar overallkladda arbetare ned fran
forarhytterna och borjar jobba. Deras ansikten ar alltid dolda av skirmméssor
med olika tryck pa (Morgonmjolk™, ]. A. Lindqvists dkeri, OKQ8 och andra), och
deras armar och ben kastar smala skuggor 6ver gardsplanen alltefter vad den lilla

sol som finns kvar tillater.

Ibland hénder det att ett ljus tédnds i ett av bostadshusets fonster, men det
slocknar i princip alltid efter ett par sekunder, som om den som tédnt plotsligt
inser det onodiga i det gjorda. Arbetarna bryr sig dock inte om det. Om de
gjorde det, om de vinde sig om och tittade i den riktningen skulle de kanske
hinna uppfatta vaga konturer som pilsnabbt ror sig forbi fonstren och
forsvinner. Men inget sadant forekommer. I stéllet 4r de upptagna med att fésta
rokfargade plasttélt vid lastbilarnas bakdorrar. Dessa tdlt drar de sedan ut ildnga
dragspel, inte helt olika mellanpartierna pé stadsbussar, och sa faster de den
andra dnden vid en av de tva portarna i den avlanga byggnadens kortsida. Denna
process dr snabbt avklarad och bevittnas bara av kon som ligger och starrbligar
pd dngen och nu i alla fall inte kan sova, eller en morgonpigg fagel som pickar
efter nagot dtbart i gréset strax nedanfor bostadshuset. Dessa nyfikna djur ger
inga laten ifran sig, och om de gjorde det hade de dnda ignorerats av arbetarna.
Nu kan det plotsligt hdnda att ndgon av dem med invand vighet svingar sig upp i
forarhytten pa den lastbil som via den korta tiltkorridoren for narvarande ar
kopplad till den svartbla anlaggningen. Ett par sekunder senare hors ett vasande
och lastbilens bakdorrar, som i sjilva verket inte dr dorrar utan en staljalusi med

pamalade dorrhandtag, glider uppét och bakat.



Inifran lastbilen hors skrapanden och forsiktiga rorelser nir kreaturen langsamt
verkar inse att det dr dags for forflyttning. Arbetaren i lastbilens forarhytt
hoppar ner pa grusplanen utan ett ljud. Han gar mot fordonets baksida och
lamnar knappt nagra fotavtryck i gruset. Sa fattar han och de flesta av hans
overallkladda foljeslagare posto vid sidan av tiltkorridoren, som for att bevaka

den. En av dem forsvinner dock alltid in i byggnaden.

Sa borjar, som pa ett kommando som dr omdijligt att spara till ndgon, kreaturen
att lamna lastutrymmet och via slussen flytta sig in i anldggningen. Det sker i
oregelbunden takt och intervaller, men det sker dnda, som om de resignerat
infor nagot forestdende som de méste frukta, som all logik sdger dem att frukta,
men som de dnda forstar maste ske. En efter en ser man deras kroppars konturer
genom korridorens vdggar som, trots den tonade firgen, dnda sldpper igenom
sdpass mycket grynings- eller kvillningsljus att det 4r mojligt att urskilja dem.
De ir olika stora, men de dr alla nakna. I detta skede har de dnnu inte rakats, sa
det kan mycket vil skymta forbi en hona som med sin langa harman férséker
dolja sin avkomma vid kroppen, som om hon ddrmed skulle kunna skydda den.
Hennes brost dr knottriga av kylan. Hon drivs snart pa bakifran av de andra i en
slags halvpervers outtalad 6nskan att komma framdt, att fa det 6verstokat. Allt
gar relativt stillsamt till, och arbetarna behover oftast inte ingripa fran sina

platser vid tdltet. I hagen gdspar kossan och klipper med 6gonlocken.

En stund efter det att de forsta exemplaren slussats in i byggnaden hummar en
generator igang dédr inne och en automatiserad beredningsprocess tar vid. Ett

ljud som ligger mellan ett vinande och ett bankande drénker eventuella ldten



kreaturen ger ifran sig. Detta fortgdr tills alla lastbilar tomts. D& monteras
plasttdlten raskt ned och arbetarna hoppar - dterigen denna vighet! - upp i
lastutrymmen och spolar bort trick och urin med langa svarta vattenslangar som
ar kopplade till brunnen pé gardsplanen framfor huset. Eftersom de &r manga i

detta goromal dr det ocksa oftast snabbt avklarat.

Motorernas diskreta brummande far sidesérlan att avbryta sin jakt pa mask och
smékryp. Den vrider pd huvudet och borjar nervost att vippa pa stjartfjadrarna,
trots att den inte har nagon anledning att gora det, annat &n for att den ar
sddesdrla. De milda roda ljuscirklarna bakpa de avlanga vidundren hypnotiserar
den i sina undanglidanden. Lange fortsétter fageln att titta efter dem, ocksa efter
det att de forsvunnit bortat uppfartsvéigen till garden och ut pa huvudleden. I
luften blandar sig dieselangor och doften av varmt ddcksgummi och, strax under
dem, svagt men dnda ndrvarande, den vassa metalliska lukten av arbetande

maskiner.

Pa dngen har kossan dntligen lyckats somna. I ett halvhjértat forsok att vifta bort

en fluga som inte kan finnas ndgon annanstans 4n i drommen svinger den med

svansen och blir sedan stilla.
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