Turkisk konfekt

"Varje tugga dr en historia”, sdger du och stoppar dnnu ett likorkorsbar i

munnen pa mig.

Vi ligger utslagna pa sangen. Drivor av silkespapper i gront och silver ligger
runtomkring oss. Dina fingrar dr feta av choklad och ndr jag slickar av dem ser
jag utstillningshallar i museer: Snabba hander som skriver brev och kastar dem

pa hogar; skuggor av fagelvingar som fladdrar mot fonsterrutan.

”Kom igen nu, for fan”, flimtar jag. "En till. Snalla, en till.”

Du gor mig till viljes och skalar bort det guldfargade stanniolpappret pa 4nnu en

berattelse.

Nidr han slutligen insett att det inte fanns nadgon atervando, inget mer att fa
dérifran han kom, ingen dnde pa ménsklig girighet och sadism stéllde han sig
upp, lamnade sitt bas och gick for att hdmta en mugg vatten. Det smakade bittert
och unket och han grimaserade nir han slangde muggen i papperskorgen. Sedan
gick han in i hissen och tryckte pa knappen for takvdningen. Han lamnade sin
portfolj och rock bakom sig; han skulle d4ndé inte behdva dem nu. Nar han
knuffade upp dorren som ledde ut till taket fick han en 6rfil av den skarpa
vinden och regn smattrade in i honom fran alla sidor. Trots det gick han fram till

kanten, klev upp pa den och tittade ner. Bilarna var sa sma och egentligen var



det ganska lustigt att han skulle tinka precis som dem de hir sista sekunderna.
Han tog ett djupt andetag, slippte ut luften och blundade. Sedan tog han ett steg
ut i luften. Hans svarta laderskor darrade till i en nanosekund innan hans
genomskinliga vingar vecklade ut sig, slog nagra ganger i luften och bar ivdg

honom.

Nar vi sover gor vi det rygg mot mage. Du ligger bakom mig, for jag vill kinna
det nya livet skjuta elektricitet upp lings med min ryggrad. Ndgonstans under
somnen vrider vi oss i motsatt riktning sa att jag ligger bakom dig, sd att jag kan
ge tillbaka av det som dr vdrt, tillsammans. Det kanske regnar utanfér, manen
kanske ligger matt metall som spindelviv éver vira sovande ansikten. Det
rycker av s6mn i vdra kroppsdelar, jag dr bortom, borta, i en drém. Jag drommer
att jag ser dig sta i skuggan mot en vigg. Din silhuett dr kvar Idngt efter du gétt,
langt efter du bleknat. I det 6gonblicket dr jag livradd; skrdckslagen att jag aldrig
ska kunna beritta for dig hur vacker du dr, att jag aldrig ska kunna tvinga mina
tingrar att skriva just detta, mina ldppar att forma just de hir orden. Men nu dr

vi samma, nu dr vi hir. Den hir stunden ar kort, den hdr somnen ar evig.

”Visste du att det finns en bok pa stadsbiblioteket i Frankfurt som innehaller tva
valdigt speciella ord? Tre dagar efter att man ldst det ena dér man och ldser man

det andra far man ett langt och rikt liv.”

Jag ser pa dig att du inte tror mig, men det gor ingenting. Du maste omvandla
allt till historier, till konfekt, till choklad. Men jag dr har nu, och jag férsoker

bara gora dig en tjdnst. Dina 6gon har samma farg som strutsidgg; den dér svagt



blaskimrande tonen. Ndr du blinkar far de en ny firg. Du suckar och slickar dig

om munnen. Men vi har all tid i varlden.

”Och det sitter i detta nu en man i Roppongi och skriver pa en bok vars ord
ligger i krig med varandra. Nar man stdnger boken grupperar de om, hukar
djupare i sina skyttegravar. Verben ir otaliga, vill anfalla direkt, men adjektiven
héller dem tillbaka. Mellan parmarna vajar de vita pappersflaggorna, till ingen

nytta.”

En bok man aldrig kan ldsa ut blir farligare dn sjilva livet. Eller dr det tvirtom?

Jag vill rora vid dina brost, men jag undviker att férsoka beskriva dem, for det ar

annu ett av de tillfillena jag kdnner att jag inte racker till.

Efter stingningstid forandras museet. Ljuset som faller in genom de hoga
fonstren blir ndstan dverjordiskt starkare och lyser darfor upp de
utstdllningsféremal som hittills varit skymda i horn och prang. Pa piedestaler
vilar imitationer av ménniskoansikten; stilla och for evigt fast i sina likgiltiga och
konlosa uttryck. I dagens sista ljusknippen virvlar sma pelare av damm. Sa
plotsligt borjar maskerna att rycka och stona, som om de holl pa att vickas ur en
valdigt lang och utmattande somn. Fastnaglade vid sina piedestaler darrar de.
Och inte langt bortifran kommer fotsteg, forst svaga, men sedan starkare och
starkare, tills ljudet av fétter pd marmorgolvet ndstan dr som en enda stor vag
som vralar in mot stranden. Sa lyfts maskerna fran sina piedestaler. Smala

fingrar ror vid dem, ldngsamt, kérlekstullt, forsiktigt; som smekningen av en



alskad som trotts vara dod men nu atervant.

Jag ser mig om i vdrlden och ser inte mycket jag tycker om. Jag funderar en
stund pa att trycka pa deleteknappen, men det skulle vara for enkelt. Jag har
fullstandig kontroll dver allt som pagar och sker, men jag dr inte nadgon gud. Att
vara en gud innebér ndgot helt annat och jag har inte den behorigheten an.
Déremot kan jag fortfarande vissa knep, sa du ska nog passa dig javligt noga och

lata folk ta sig ur tunnelbanevagnarna innan du trycker dig in. Man vet ju aldrig.

Hon hade vintat linge pa brevet. Nar brevbararen dntligen kom kunde hon
knappt kontrollera sig. Hon vintade bara tills hon sdg hans bla mossa guppa ivég
och férsvinna runt knuten innan hon slet upp kuvertet. Hennes rynkiga hander
skakade av reumatismen nar hon lyfte kuvertet till 5gonhéjd och tittade in. Dér
fanns inget utom morker. Hon satte 6rat mot 6ppningen och lyssnade. Forst
horde hon ingenting. Sedan hérde hon ett svagt prasslande, som av 16v som
dansar pa asfalt. Detta foljdes av ett torrt knakande ljud, som av en pinne som
brots itu av vinden. Slutligen en utdragen suck som varade precis sa lange att det
kiandes som om evigheten svept henne i en gigantisk filt av ensamhet. Da grét
hon; en ensam tdr letade sig nerfor hennes uréldriga ansikte och, med vissheten

om att allt var forlorat, sldppte hon taget om kuvertet och slot 6gonen.

Du ér gjord av choklad, av socker och av vanilj, och sa linge det ir sd kan jag
aldrig komma nérmre. Det blir du som stdr for ndringen, det blir du som gor
mig beroende av dig. I evighet, tills sockret kletar igen halsen och far gommen

att ruttna sonder sd att jag inte kan ldngre kan tala. Nir du gar ut kldr du dig i de



dar halvgenomskinliga stanniolpapprena, och jag maste ligga hemma och svettas
och skapa nya bilder av dig. Ndar du kommer hem ar du aldrig samma person
som tidigare. Det dr bara giftet blandat i punschpralinerna som forblir. Men jag
kan inte hata dig; jag kan aldrig hata dig. Det vore som att térakta det som ger

mig mening, det som ger mig ett syfte och ett skil att existera.
"I dag ger Gud var sextiosjitte pojke som f6ds f6rmagan att fullt ut forsta
kvinnor. Och samtidigt ger han var elfte flicka som f6ds formagan att andas i

mans oron sa att det 4nda inte spelar nagon roll. Men det dr fortfarande bara de

som knullar pd TV som hamnar i tidningen.”

Du ler.

Jag roar dig.

Du rér alltid vid mig, dven ndr du inte ror vid mig.

Du tar dnnu ett maraschinokorsbér och rullar det mellan fingrarna. Sedan

slapper du det pa singen mellan oss och reser dig upp. Medan du klér dig i den

svagt blaskimrande pélsen du vet att jag dlskar doppar jag fjadern i det

smaltande roda korsbaret och skriver den har historien.
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