Tva portratt

Mitt i livet 6vervildigades hon plotsligt av en enorm svallvag. Det var inte varme
eller ens lycka, nej, bara en kénsla av att vara tillfreds med tillvaron. Hon var
skild sedan manga ar, men hade dnnu portrdtt av maken upphingda i sov- och
vardagsrum. Dem tog hon nu ner efter att ha statt och betraktat dem en stund,
forst det i sovrummet och sedan det i vardagsrummet. Hon torkade av ramar
och glas med en frottéhandduk och hon tog sin tid, stannade i rorelsen, ndstan
omt smekande. Sa lade hon portriatten med hans ansikte neddtvint i byrdladan

langst ner i stadforrddet. Med en suck skot hon igen lddan.

Telefonen ringde. Han stdllde ner kaffekoppen, grimaserade nédr ormen pilade
sig runt 6ver buken, spande och strdlade. Han lyfte luren och knep ihop 6gonen

hart, koncentrerade sig pa det onda.

”Jag dr ledsen att behova stora er sa har.”

Han kidnde inte igen rosten. Det var alltsd ingen han tréffat nar han och L. var

nere forra veckan. Den har rosten lat mjuk och smekande men samtidigt

undfallande, som om den ville be om ursakt for sin existens.

”Ja, det var alltsa det har med ...”
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“Materialet ... pa stenen. Ville ni ha granit? Och inskriptionen, forsankt eller

upplyft?”

Smairtan igen. Nu i ryggslutet. Giftig, envis. Ettrig. Ingen chans att ignorera. Han

grimaserade igen.

”Jag vet inte. Men texten ska vara i guld.”

Hon stod pa balkongen och forsokte se ut genom inglasningen. Diset hade legat
dér lange nu, vdgrade ldtta. En kdnsla av viktloshet. Hon forestéllde sig att hon
bodde hogt upp bland molnen. Inuti ett moln. Det var ldtt, for ligenheten lag
hogst upp i huset. Nér hon dkte hissen upp fran foajén lamnade hon jorden,
langsamt och 1ljudlost, med bara en svagt sugande kénsla av tryck underifran. Sa

var hon uppe i lagenheten, omgiven av molnet.

Kénslan forstarktes nar hon slog pé radion. I flera dagar nu hade hon inte fatt in
annat @n brus, sdvande vit sn6 som bredde ut sig 6ver golvet, gled mellan
rummen, kylde ner och nastan fick henne att huttra. Men dnda tassade hon med
latta bekymmersfria steg mellan rummen, fri och témd och samtidigt uppfylld.

Hon kokade sitt kaffe och dansade runt i rummen medan kaffet dansade runt i



hennes mun, som var en annan sorts rum, och bruset samlades som mjolk i
koppen. Smaken var sot; dasighet i en soldrdnkt hammock efter tjugo minuters

korsordslosande.

Hon drack och somnade pa soffan. Tankte inte sd mycket, och inte alls pd

portratten.

Smattrandet: okokt ris mot rutan. Ett halvt dolt, utsmetat ansikte. Han tankte
plotsligt att han borde sudda ut bilden, borsta bort den med handen. I det
tilltagande mullret skulle 6gon- och néshdl sluta sig, munnen vigra koppens
kant. Om telefonen ringde skulle han inte kunna svara. Och brianningarna runt

ogonkulorna skulle stanna vid att vara just det och inget mer.

Han bldddrade i broschyren framfor sig. Stenar i olika former och utférande.
Basalt. Onyx. Granit. Och inskriptioner i guld, silver, svart. Olika typsnitt.
Fingret lat han l16pa fritt 6ver bilderna, hoppas det skulle stanna dir det fann
lampligast. Den andra handens fingrar knappte med locket pa den lilla graa

burken.

Pa nagot sitt maste regnet ha tagit sig in, for droppar stora som femtio6ringar
vatte det gldttiga broschyrpappret. Han tittade upp mot rutan, men kunde inte se
ut. Det var som om den var tickt av ett varmt ljus som gjorde den

ogenomskinlig. Varmen stralade honom i ansiktet och reflekterades i rutan, blev



vatt kondenserat ljus.

Hon lade sig allt oftare att vila. Sov middag, men utan att dta forst. Hon dromde
att fargen pa portrétten i byrdladan i stidskrubben blev rorlig, att hans drag
borjade 16sas upp i en ljust rosagulgrd smet som sedan bredde ut sig 6ver
ramarna, sjonk in i trdet. Det var inte alls en obehaglig drom. Nar hon vaknade
ville hon dra ut ladan och se efter, men gjorde det aldrig. Tanken pa tva runda

speglar som inte reflekterade nagonting méiktade hon inte med. Sa hon lit dem

ligga.

Han sag sig sjdlv reflekterad overallt. I fonsterglaset, i kaffets yta i koppen, i de
blanka broschyrsidorna. Han maste blunda. Utan att han markt det hade
vansterhandens fingrar pilat 6ver radion och slagit pa den. Den var forinstélld pa
en kanal som alltid spelade klassisk musik. Violinernas retfulla sprittande
16psteg, kontrabasens dova pulsslag, cellons nédstan kosmiska ensamhet. Han
kande inte igen symfonin, och inte blev det béttre av det svaga men dnda
patagande bruset som slingrade sig mellan instrumenten, intog sin plats som om
det vore den mest naturliga sak i viarlden. Som om det alltid hade haft ratt till

den, men varit borta ldnge och férst nu dntligen atervant.



Hissen kom inte. Hon kunde hora den rora sig genom hisschaktet, langt
nerifran, men den orkade inte ta sig anda upp. En gammal sprinter som faller pa
upploppet. Hon hade velat ta en promenad, men tanken pa att ga ner for alla
trapporna gjorde henne sa matt att hon var tvungen att ga in och ldgga sig igen.

Overkastet var tickt av vitt brus som smilte under henne, virmde.

I drémmen hade firgen fran portritten svdvat upp och ut ur ladan, slingrat sig
mellan dorr och karm i skrubben, flutit 6ver golvet och in i hennes sovrum.
Samlats i luften ovanfér henne och dér aterbildats till ett ansikte som visserligen
var hans, men inte alls liknade det pa tavlorna. Det hir ansiktet var ljust och
klart och lent och dolde en stolthet som bara anades bakom dragen, men just
darfor var starkare én alla farade och sammandragna manniskomasker som just

nu flot 6ver jorden.

Hon vaknade och vatt varmt ljus p6lade sig runt konturerna av hennes ansikte i
kudden. Inte forrdn langt senare (tidigare?) insdg hon att det inte ldngre brusade.

Tystnaden var 6dmjuk, néstan vinlig.

Nir hon kom tillbaka efter att ha kopt mjolk (den brusfria varianten) sénkte sig
hisskorgen pietetsfullt och vilkomnade henne som en drottning. Den gled upp
genom schaktet, knarrade, gav ifrdn sig en doft av inoljat rep och vattrad duk,
som om hon befann sig i en korg under en gigantisk ballong. Hon klippte med
ogonen. Spegeln var ett fonster tiackt av dis, men hon tyckte sig anda kunna se de

klorofyllstinna traden bakom huset. De blev langsamt en skog medan hon



tittade. Angar och sidesfilt blev gulbruna tartbitar som hakade fast i varandra:

ett odndligt lapptiacke. Hissen nddde hennes vaning och fortsatte uppat.
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